今年是肖佳失明的第10个年头。30岁的她，如今是一个6岁女孩的母亲，业余的最大爱好是化妆。抖音里，她的账号名是“盲人美妆师肖佳”，视频页面色彩鲜艳，拥有8000余粉丝。
她在主页里写着：“就算看不见，我也要美。终有一天我将影响10000个女性的生命。”
肖佳的抖音主页
她的134条短视频，展示了一个视障女性有别于以往刻板印象中盲人的生活——可以化妆，卷头发，穿好看的衣服，咧着嘴大笑。还有些视频，是专门给健全人看的，回答大家关于“盲人的衣服有哪些颜色”“盲人怎么回复评论”等疑惑。
肖佳的丈夫蔡聪，是盲人中的“网红”，热衷公共表达，参加过《奇葩说》。夫妻俩在做同一件事，想打破社会对盲人的狭窄想象。肖佳说，盲人化妆，其实没有想象的难，因为对“化得好不好”这事儿包袱更轻，“看不见后，逐渐学会不在意别人的眼光，想化妆的时候就化，化完了，就出门！”
以手代眼，在脸上作画
在一条抖音美妆视频里，肖佳演示了自己怎么涂口红。当视力消失，她用手代替眼睛。首先要能够摸清楚哪里是嘴唇，哪里是皮肤，一点点练感觉。然后再拿唇膏，用手蘸着往嘴上涂，从中间往两边晕染。
她在一个化妆工作室学的化妆。课上，她是最踊跃的模特，把脸当成“百家饭”，让其他同学试练。她不断训练皮肤的感知，感受化妆品在不同部位涂抹的精细动作。
眼睛和嘴唇分布着敏感单元，靠皮肤的感知很容易知道边界在哪，哑光的口红质地干燥，珠光的滋润，带珠光的眼影有细小的颗粒，这些可以摸出来。画睫毛时，则要用手去定位，一点点寻找睫毛根部。眉毛是最钝感的，只能一遍遍练，形成肌肉记忆。
大约给自己画了50多次后，她发现自己打开了皮肤的感官，开始掌握这项技能了。
肖佳
肖佳现在有二十多支不同色号的口红，她让女儿或者看得见的朋友告诉她色号后，打上标签，冷色贴一个贴纸，暖色贴两个，再贴上不同的能摸出纹路的星钻。
在训练手熟的过程中，她闹过不少笑话。一次，她化好妆出门当志愿者，被人问脸上怎么一脸白点。她才反应过来，铺粉底时手重，卡粉了。还有一次画一个蓝色的眼影，她异想天开，琢磨为什么眼影只能画在眼皮上，她一直连到了眉骨、太阳穴上。要出门时，婆婆突然拦着她，问她是不是撞伤了。
健全人十多节课就能学会的课程，肖佳持续学了一年。当时她正怀着孕，还在盲人公益机构上班，五点下班后，坐一个半小时地铁，半个小时公交去学习。
她对学化妆这件事始终积极。当一个看不见的人，发现一件本以为不能再做的事情又有了机会，“动力就很强，充满渴望”。
肖佳从小喜欢画画，尤其喜欢工笔画，总是最踊跃报名画板报，书本的空白处布满涂鸦。高一时，这种痴迷达到了顶峰。备一瓶水，带两根火腿肠，她就能在画室待上一天，一心想报考中央美院。
但就在那一年，她发现坐在第一排也看不清黑板上的字了。那个暑假，她被确诊为视网膜色素变性。医生告诉她，她将逐渐失去视力，在20岁左右彻底失明。
肖佳的日常出行
一开始，她和父母都压抑着，不谈这件事。她只强烈地爆发过一次情绪。当时，她借了高一的书给一个上初三的邻居姑娘。书不慎遗失，姑娘的母亲上门道歉。她低头，说没关系，反正以后也不能上学了。父亲补了一句，她的眼睛出问题了。听到父亲这么讲，肖佳彻底崩溃，大喊，“对，我上不了学了，不用还我书了”，吓跑了那个阿姨。
她不再去学校，成天躲在家里。在视力消失前，她使劲用眼睛，想多看些美好的事物。她搜了很多华山的照片，一遍遍看。从小爸爸就说华山第一险，一定要带她爬一次华山。她确诊后，家里没人敢再提起这事儿。
画画的视野也变得模糊。色块模糊了，线条模糊了，最后连画笔都模糊了。她把所有画具都收进柜子，不再画画。
“不止是看不见的恐惧，而是想要的东西都破灭了，觉得前路一片迷茫。”失明这件事和梦想绑在一起，这是她最难接受的。
完全失去视力前的最后一个画面，是她站在镜子前，在很强的阳光下，试图看自己的脸。但她看不见脸，也看不见镜子。眼前只有白色的雪花点，一闪一闪，就像电视没有信号后的画面。这是视网膜受损后的视野，它将陪伴她一辈子。
重新开始化妆，在脸上涂抹各种色彩，让肖佳觉得像在重新开始作画，“想象自己化了妆的样子，画面又回来了”。它也是一个重新创造可能的过程。看不见后，她有几年时间都陷在低谷里，不再捯饬自己，不愿意靠近化妆品柜台。
一根又一根盲杖
失明后，父亲曾送肖佳去一所盲校学了推拿，又在县城给她开了一家按摩店。平淡工作之余，她开始上网，接触到更多的视障群体。
蔡聪是其中最活跃的人，他组织视障人群录广播节目，出杂志。这让肖佳看到了更多出路，“原来盲人不用都干按摩”。广播节目里，远方的盲人朋友们说在学音频制作、编程和写作。她羡慕他们的生活，也动笔给蔡聪主编的杂志投稿。
两人每天在qq上聊天，海阔天空，讨论每次广播节目的选题，比如两个盲人能不能结婚。
肖佳、蔡聪和女儿（来源：抖音公益短片《未见之美》）
一次去按摩店的路上，肖佳没注意修路出现的大坑，跌了一跤，摔破了腿。蔡聪建议她使用盲杖，想去哪里就都可以了。失明后，肖佳一度被保护得很好，活动范围局限在家附近，按摩店离家也只有200多米。在盲校时，学生们不被允许拿着盲杖出门，怕出危险。
她决定跨出一步。在决定使用盲杖的过程中，似乎有东西慢慢改变了，她逐渐发现自己开始不在意周围人在说什么，即使他们喊她是瞎子也不重要，“自由行走才是最重要的，我很想像他们一样，可以全世界到处跑。”
当知道北京的公益组织招募盲人速录员这个新职业时，肖佳决定来北京。
在出站口，蔡聪一把抱住了她。那时，他们刚刚确认恋爱关系。北京的视障群体将肖佳带进了更丰富的生活。他们逐渐让她知道，视障本身是有价值的，看不见后的经历如此独特，记录也有意义。
某天，一位同事分享了一则新闻，说英国有个盲人女孩，给自己化妆，录了视频发在网上。肖佳想学化妆的念头就此点燃。
更直接的刺激是一张发给家里人的照片——当时肖佳作为盲人代表，在一个公益活动上领奖。当天她特意擦了面霜，长发垂肩。但微信群里，家人都在问她是不是过得不好，怎么那么沧桑。
敏感的肖佳也察觉到了自己身为盲人的某种“落魄”。比如那场活动，她凭听声和闻味就识别出了差异：其他人穿着高跟鞋，而她和同事穿运动鞋，健全人走过时一股香风，同事身上则一股汗臭。
她开始问自己：为什么盲人一定要以凄苦、灰暗的形象示人？这似乎构成了一种恶性循环：如果盲人相信这样的形象能收获更多爱心，便会导致更多人甘于弱势，从而放弃追求更美好的生活。
公益组织的伙伴想让盲人尝试更多新职业，就是为了打破这样的刻板印象。
学会化妆后，肖佳开始授课，影响更多盲人。身边越来越多盲人询问她化妆的建议，有人建议她录制一套面向视障群体的化妆课程。
2021年起，她开始把化妆视频发到抖音上。平台的推荐逐渐让肖佳的短视频破圈，把她从视障群体的圈子里推向了越来越大的世界。关注她的群体也从盲人拓展到了健全人。
最初，评论区不乏质疑，有人说她是假盲人：看不见怎么会化妆？肖佳并不生气，反而有了持续更新、证明自己的动力。
肖佳
有一次，她突发奇想拍了一条盲人怎么分辨衣服颜色的视频，并解释其中原理：盲人会借助健全人的眼睛获知颜色，打上标记，用触觉代替视觉。那条视频后来被许多人观看、评论。肖佳觉得，这种交流很有意义，值得一直做下去。
她开始从评论区里收集疑问，制作视频。有人问她看不见怎么回复评论，她就录一条视频，演示怎么使用读屏软件回消息。逐渐地，评论区里的留言风向变了，当又有人质疑时，粉丝会自发帮她回复“是读屏软件充当了她的眼睛”。
同时，全国各地的盲人都通过私信联系上她。有人问她怎么搭配衣服，更多的盲人女孩想向她学化妆。有人告诉她，之前觉得化妆离自己很远，直到看到她的视频，一下就抓到了“改变的希望”。
疫情前，不少盲人朋友专程到北京找肖佳上课。疫情后，肖佳坚持线上授课，让学员们按时训练打卡，每隔两天就连麦询问学员遇到的问题。截至目前，她的培训已教会3600多位视障女性化妆。
肖佳
肖佳知道，盲人学化妆课需要克服常人无法想象的巨大困难。一个健全女孩买衣服和化妆品很正常，但残障女性往往不被寄予这样的期待。就像她当年一样，走出门是一道难关，劝服家人让看不见的人去学化妆，又是另一道关。
一次课程结束时，学员们抱头痛哭，为做成了一件从来没有想过的事情而兴奋。肖佳也默默流泪，这几年，她都在努力证明：盲人不只有一条路可走。
她也递给了更多人“一根盲杖”。
“我还挺美的”
线下上课时，肖佳常安排一个重要环节，让学员们互相摸脸，发现彼此的美。课堂上，夸奖的声音此起彼伏，“肖老师我发现我的鼻子还挺美的”“ 我的嘴唇还挺美的”。有一个盲人女孩，脸上长着血管瘤，尽管看不见，她仍然感到自卑。在课堂上，其他学员摸着她的脸，夸她睫毛好长，眼睛好大。一遍遍说，姑娘逐渐开心了起来。
“女性无论从5岁到80岁，你夸她好看，她都会很开心。”肖佳觉得，对于视障女性，这样的夸奖更宝贵。在生活中，她们很难有机会被认可。她们并不想总是听到身残志坚这样的称赞。
肖佳把“影响10000个女性”作为一个目标，这不仅是指教她们化妆，而是想通过自己的经历告诉她们，只要敢想，她们也可以走得更远。比起普通女性，残障女性遇到的捆绑和拒绝更多。上盲校时，她就发现了这点。班里多数是男生，她的一些女同学，生长在孤儿院。女孩如果看不见，很容易被遗弃。
“首先，我是一个女性，然后我是一个爱美的女性，再然后，是一个母亲，一个化妆师，最后才是盲人。”这是肖佳对自己的定位。在抖音评论区，最常见的一类评论是夸她开朗，自信。
她和蔡聪的女儿现在6岁了，长成了一个有着大眼睛的俏丽的小姑娘。她已经有了爱美的意识，有时也会拿着肖佳的彩妆在自己脸上也涂涂抹抹。她会在妈妈化妆时作出指点，“眼线弄到了眼睑”，“戴这个头饰更美”。
女儿像她小时候一样喜欢画画。吃了早饭，拿过一张纸，坐在那里画画，不吵不闹。母亲节时，女儿用粘土捏成花送给她，她摸出那是她喜欢的黄色的太阳花。
肖佳和女儿（来源：抖音公益短片《未见之美》）
一开始，婆婆不放心他们自己带孩子。从怀孕到孩子 4 岁，她一直呆在他们身边，什么都不让他们做。有一次趁婆婆外出，肖佳偷偷帮孩子换了尿不湿，洗了屁股，感到格外的兴奋。
她试了几次，才争取到了第一次独自抱孩子出门的机会。抱着孩子，她不能使用盲杖，10 级台阶，她摸索着走了 10 分钟。
挪到楼下，她抱着孩子站在太阳底下，和路过的邻居打招呼。那一刻，肖佳感到很自豪。风是自由的，她自己抱着小小软软的新生命，跟这个世界互动。
生孩子前，医院打来电话，询问他们要不要给孩子做基因检测，以防孩子视力有天生缺陷。她和蔡聪一口回绝了。
检测只是得到一个概率，假设孩子有60%或70%可能眼睛出问题，难道就不要了吗？看不见也没有那么惨。他们已经用自己走过的路证明了，看不见的人生也一样精彩。
作者：李娜
,
微信扫一扫