这里的“锦书”指的是苏蕙织给丈夫的回文诗。
在苏蕙的家乡武功和窦滔的家乡扶风也有关于璇玑图的传说。
当地老百姓传说,若兰容貌秀丽,自小聪颖过人,三岁学画,四岁作诗,五岁抚琴,九岁便学会了织锦。十岁刚过,即可描龙绣凤。十六岁时随父进香法门寺,巧遇弯弓射鸟的翩翩少年窦滔,两人一见钟情,不久结为连理。婚后相敬如宾,举案齐眉。窦滔任秦州刺史时因“忤旨”而被流放流沙。两人依依惜别。时日已久,若兰思夫心切,织锦回文,遥寄情思。
故遗亲飘生思愆精徽盛翳风比平始璇情贤丧物岁峩虑渐孽班祸谗章
新旧闻离天罪辜神恨昭感兴作苏心玑明别改知识深微至嬖女因奸臣
霜废远微地积何遐微业孟鹿丽氏诗图显行华终凋渊察大赵婕所佞贤
冰故离隔德怨因幽元倾宣鸣辞理兴义怨士容始松重远伐氏妤恃凶惟
齐君殊乔贵其备旷悼思伤怀日往感年衰念是旧愆涯祸用飞辞恣害圣
洁子我木平根尝远叹永感悲思忧远劳情谁为独居经在昭燕辇极我配
志惟同谁均难苦离戚戚情哀慕岁殊叹时贱女怀叹网防青实汉骄忠英
清新衾阴匀寻辛凤知我者谁世翼浮奇倾鄙贱何如罗萌青生成盈贞皇
纯贞志一专所当麟沙流颓逝异浮沉华英翳曜潜阳林西昭景薄榆桑伦
望微精感通明神龙驰若然倏逝惟时年殊白日西移光滋愚谗漫顽凶匹
谁云浮寄身轻飞昭亏不盈无倏必盛有衰无曰不陂流蒙谦退休孝慈离
思辉光饬粲殊文德离忠体一违心意志殊愤激何施电疑危远家和雍飘
想群离散妾孤遗怀仪容仰俯荣华丽饰身将与谁为逝容节敦贞淑思浮
怀悲哀声殊乖分圣赀何情忧感惟哀志节上通神祗推持所贞记自恭江
所春伤应翔雁归皇辞成者作体下遗葑菲采者无差生从是敬孝为基湘
亲刚柔有女为贱人房幽处己悯微身长路悲旷感生民梁山殊塞隔河津
这首回文诗用五彩丝织成:全幅横直各8寸,29行,每行29字,总共841字,按各种读法,可得各体诗200余首。读法非常复杂。我们只举一两个例子。如从右角第一个字“仁”起往下顺读,得一首诗:
仁智怀德圣虞唐,
贞妙显华重荣章。
臣贤惟圣配英皇,
伦匹离飘浮江湘。
接下来,角上是一个“津”字,顺着往左读,又是一首诗:
津河隔塞殊山梁,
民生感旷悲路长。
身微悯己处幽房,
人贱为女有柔刚。
由此类推。老家人看到这幅织品,问:“这是什么诗?如何读得懂?”苏蕙说:“我的诗自成语言,只有我的丈夫懂得。”
老家人来到敦煌,见到窦滔,将寒衣和苏蕙的回文诗递上。窦滔手捧寒衣和回文诗,泪如雨下,悔恨交织。他拿起回文诗,果然是,心有灵犀一点通,反复吟哦,宛转悱恻。正在这时候,苻坚派遣苻丕攻打襄阳,经过半年的围困,终于攻下了襄阳。这是晋朝统治的一个重镇,就因为百姓心向晋朝,因此费了很大力气才把它攻下。为了巩固这个阵地,把襄阳治理好,争取民心,苻坚又想到了窦滔,非他莫属,于是重新起用,拜窦滔为安南将军,荆州刺史,镇守襄阳。窦滔于是亲自备车驾迎接苏蕙,一起到襄阳赴任,夫妻间恢复了以往的信任。
织锦回文诗本身的艺术价值并不大,它只是表现了苏蕙的才情,同时也反映了那个历史时代的一些真实面貌。苏蕙还写下5000多字的诗文,都没有流传下来,独回文诗流传至今。
唐代武则天皇帝将苏蕙回文诗称为“璇玑图诗”,并为它写了一篇《序》。文中说:“纵横反覆,皆为文章,其文点画无缺,才情之妙,超今迈占。”武则天的这几句话,可称确评。