最佳答案
《渴睡》在契柯夫的笔下，这一切显得再正常不过，没有尖锐的矛盾，没有深刻的反讽——只有浅浅的笔触，描写着瓦尔卡无数个苦难日子中毫无特殊之处的一天。正是这种“平常”看得人心寒，因为这意味着在那个沙俄统治下的黑暗时期，这就是最普通的“常态”。《渴睡》的结尾是极端的、夸张的，小保姆把所看的娃娃给掐死了。这似乎不合常理，但因小说铺垫得真实、自然，就使极端变得典型了。不但惊人，而且深刻！
《渴睡》里有小保姆的意识流动，有亦真亦幻的描写，色彩、质感和张力明显高过早期的作品。也就是说，《渴睡》比《小公务员之死》、《变色龙》《胖子和瘦子》《凶犯》等短篇，有更多的审美空间。诸如环境、味觉、乡村景象、父亲的痛，即便是现场感，也显得更文学。在同样不长的作品中，老契信手拈来了更多并不游离主题的元素，增强了短篇的魅力。